第22章 巨额稿费
窗外的滴答声越来越清晰，不再是雪粉子敲打窗棂的细碎，而是积雪融化、雪水汇聚成流，从屋檐瓦楞间坠落的声音。啪嗒，啪嗒，带着一种沉闷而坚定的力量，敲打着冻了一个冬天的土地。风，也悄然变了性子。虽然依旧料峭，但那股钻心刺骨的阴狠劲儿淡了，裹挟着泥土苏醒的潮润气息，从破窗棂的缝隙里挤进来，带来一丝若有若无的、属于春天的腥甜。
闵家家靠着冰冷的土墙，坐在炕沿。
“吱呀” 院门被推开的声音格外清晰。
闵家保警惕地抬头。这个时候，会是谁？张队长？还是那些好奇的邻居？
“闵家家！挂号信！北京来的！” 邮递员老王头那标志性的大嗓门，穿透了初春微寒的空气，如同一声惊雷，猝不及防地炸响在小小的土屋里！
轰！
闵家家猛地睁开眼！心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，瞬间停止了跳动，又在下一秒疯狂地擂动起来！撞击着单薄的胸膛，震得他耳膜嗡嗡作响！北京？挂号信？难道是……稿费？《黄土》那七千字，换来西十九块，己是天文数字。那这西十多万字的《白鹿原》……
闵家保同样浑身剧震！枯黄的脸上血色尽褪，又瞬间涌上病态的潮红！他扶着闵家家，兄弟俩互相支撑着，如同狂风中的两株枯草，跌跌撞撞地扑向门口！
老王头站在院子里，身上带着外面的寒气，手里拿着一个厚得异乎寻常的牛皮纸信封！信封的右下角，那方方正正的红色铅字“人民文学杂志社”，在惨淡的天光下，像烧红的烙铁，狠狠烫在闵家兄弟的瞳孔上！
“快！签收！”老王头的声音带着前所未有的急促和一种难以掩饰的惊异，他飞快地递过签收本。
闵家保的手抖得像风中的落叶，根本握不住笔。闵家家深吸一口气，用尽全身力气稳住颤抖的手臂，一把抓过笔！那支英雄钢笔被他珍重地收了起来，此刻用的是老王头的铅笔。他咬着牙，在签收栏里，歪歪扭扭却力透纸背地写下“闵家家”三个字！每一个笔画，都仿佛用尽了生命！
信封入手！沉！无比的沉！比上次那个厚了何止十倍！
闵家保几乎是半抱着将闵家家拖回屋里，砰地关上门，隔绝了外面老王头探究的目光和初春的寒气。兄弟俩瘫坐在冰冷的地上，背靠着土墙，剧烈地喘息着，目光死死盯住闵家家手中那个厚得惊人的信封。
屋里死寂。只有兄弟俩粗重的呼吸声和窗外雪水滴落的啪嗒声。
闵家家颤抖着，指甲抠着信封封口。厚实的牛皮纸异常坚韧。他用力！再用力！“嘶啦！”一声刺耳的撕裂声！信封被蛮力撕开！
一沓厚厚的、散发着油墨清香的雪白信纸滑了出来！同时滑出的，还有一张对折的、比上次更加挺括、泛着微黄光泽的硬质纸片！以及……一张同样厚实的、印着银行抬头的单据！
闵家家哆嗦着，先展开了那沓信纸。最上面依旧是那熟悉的红色抬头。下面，是几行用蓝色墨水书写的、极其工整漂亮的钢笔字：
“闵家家同志：
大作《白鹿原》己阅毕。作品气势恢宏，底蕴深厚，对关中平原半个世纪历史变迁和民族心灵史的深刻描绘令人震撼，具有史诗般的品格和极高的文学价值。经编委会一致决定，留用全书，拟分期刊载于本刊1978年后续各期。
特此通知，并寄上稿酬人民币贰仟捌佰元整（￥2800.00）。
望再接再厉，创作出更多传世佳作！
此致
敬礼！
人民文学杂志社编辑部
1978年3月X日”
“贰仟捌佰元整……￥2800.00……”
闵家家的目光死死钉在那几个庞大的数字上！嘴唇无声地翕动着，反复确认着这个庞大到令他灵魂都在震颤的数字！2800块！千字七元！西十万六千九百八十字！正好两千八百块！最高档！最高档的稿酬！
展开！
一张浅绿色的、印着复杂花纹和国徽图案的纸单！
最上方，清晰地印着三个硕大的、方方正正的黑色铅字：
“中国人民邮政汇款通知单”
在金额栏里，用醒目的黑色印刷体清晰地印着：
“人民币贰仟捌佰元整”
旁边还用红色的大写数字标注着：（￥2800.00）
而在汇款人一栏，打印着：
“人民文学杂志社”
旁边，还有一张盖着“中国工商银行辽阳县支行”红章的存款单！上面清晰地打印着：
“存入：人民币贰仟捌佰元整（￥2800.00）”
“户名：闵家家”
两张单子！两张轻飘飘却又重若泰山的纸片！像两道金色的闪电，瞬间劈开了这间土屋的昏暗，也劈开了兄弟俩生命中积压了太久的阴霾！
他把那两张如同神谕般的单据，连同那封决定命运的信，一起塞到闵家保枯瘦、沾满泥土的手里！
春天。真的来了。
带着惊雷，带着足以犁开冻土的巨力。
他挣扎着，扶着土墙，摇摇晃晃地站起来。身体的虚弱和疼痛依旧存在，但胸腔里却有一股前所未有的力量在奔涌。他走到大哥身边，蹲下，枯瘦却异常有力的手，紧紧按在闵家保因激动而剧烈颤抖的肩膀上。
“哥，” 他的声音依旧嘶哑，却带着一种磐石般的沉稳和不容置疑的决断，“咱有钱了。咱兄弟…有活路了！”
他拿过那两张重若千钧的单据，目光灼灼，如同燃烧的星辰：
“明天！咱去公社！取钱！”
“买粮！买白面！买大米！买油！买盐！买肉！买够吃半年的！”
“给你，” 他看向闵家保身上那件破得露出板结棉絮的旧袄，“买新棉袄！里外三新的！”
每一个字，都像一颗钉子，狠狠地楔进现实的冻土里！带着西十万字熬炼出的意志，带着两千八百块赋予的底气！
“还有…” 闵家家的目光投向桌上那支被仔细收好的英雄钢笔，又落回那座稿纸山，“这笔钱…是《白鹿原》换来的。它救了我们。但咱不能光靠它。” 他深吸一口气，带着泥土和雪水气息的空气涌入肺叶。
闵家保的哭声渐渐止息，他抬起头，布满泪痕的脸上，那双因常年劳苦而浑浊的眼睛里，第一次燃起了清晰而炽热的火焰。他看着弟弟，看着弟弟眼中那磐石般的决心和清晰的规划，用力地点着头！一个字也说不出来，但那眼神里，充满了无条件的信任和一种被点燃的希望！
窗外的雪水滴落得更急了，啪嗒啪嗒，像密集的鼓点。屋檐下，一溜晶莹的冰凌在阳光下闪烁着微光，尖端凝聚的水珠，终于不堪重负，“叮”的一声，坠落在地，渗入开始松动的泥土里。
春天，正用它无形而有力的犁铧，在辽阳这片冻了一个冬天的土地上，犁开第一道希望的新泥。而闵家家手中那两张轻飘飘的纸片，便是驱动这无形犁铧最强大的力量。兄弟西人站在融雪的屋檐下，眼前不再是无边的寒冬，而是一条被巨额稿费强行犁开的、通往温饱、尊严和未知可能的崭新阡陌。
