第2章 锈蚀的罗盘

林夏的公寓里弥漫着泡面的味道，她将航海日志摊开在餐桌上，台灯的光线透过泛黄的纸页，照出那些被海水浸泡后扭曲的字迹。

**「1987年7月16日，灯塔第七次闪烁。」**

父亲的字迹在这里突然变得潦草，像是匆忙中写下的。林夏用手指轻轻抚过那些笔画，纸页的触感让她想起小时候父亲教她辨认潮汐表时粗糙的掌心。

**「我们中有人消失了。不是死亡，是更可怕的存在抹除——」**

后半句话被一道褐色的污渍遮盖，像是干涸的血迹。林夏皱眉，翻到下一页，却发现之后十几页全部被撕去，只留下锯齿状的边缘。

"等等……"

她突然想起保管员那句低语——**「别相信月相」**。

从抽屉里翻出验钞用的紫外线灯，她将光束对准日志扉页。

**磷光文字如幽灵般浮现：**

＞ **「当灯塔光束照射时，不要首视自己的影子。**

＞ **数到13，如果影子还在移动——**

＞ **跑。」**

林夏的指尖微微发抖。她继续照射，更多隐藏记录显现：

＞ **「实验组7人，仅我存活。他们不是消失，是被‘折叠’进了其他时间层。**

＞ **灯塔在筛选‘合格者’，而我们都是失败品。」**

最后一行的署名让她血液凝固——

**「林振业，1987.07.17」**

"这不可能……"

父亲从未提起过1987年的实验。在她的记忆里，父亲1995年才调任灯塔工程师，那时她刚上小学。

窗外突然划过一道闪电，雷声炸响的瞬间，公寓断电。

黑暗笼罩的刹那，林夏的余光瞥见——

**书桌上的黄铜钥匙，自己转动了15度。**

她猛地抓起钥匙，冰凉的金属在掌心颤动，像一颗不安的心脏。钥匙齿痕组成的灯塔轮廓，此刻正微微发烫。

手机屏幕亮起，一条陌生号码的短信：

**「他们知道你看到了日志。保管箱不是意外打开的——是灯塔选择了你。」**

林夏冲回书桌，紫外线灯再次照向日志最后空白页。

一行新的磷光字迹正在缓慢浮现，仿佛有人此刻正在书写：

**「去找夜航者号。船舱地板下，有你要的答案。」**

突然，她的左手腕传来刺痛。卷起袖子，那道自幼就有的闪电状疤痕，正渗出细小的血珠。

而在她看不见的角落——

**墙上挂钟的秒针，停在了00:13。**

林夏强忍着手腕的疼痛，心跳如鼓。她深知自己己被卷入一场神秘莫测的漩涡。窗外狂风呼啸，像是有无数双眼睛在黑暗中窥视。

她迅速收拾好航海日志和钥匙，决定前往港口寻找夜航者号。当她打开公寓门，一股寒意扑面而来，楼道里的声控灯闪烁不定。

刚走到楼梯口，她听到背后传来沉重的脚步声，回头却空无一人。林夏加快脚步，来到街上，路灯忽明忽暗。一辆黑色轿车悄然停在她身边，车窗缓缓降下，里面是一张毫无表情的脸，“上车，我带你去夜航者号。”那人冷冷说道。林夏犹豫片刻，还是上了车。车内弥漫着一股刺鼻的消毒水味，她握紧手中的钥匙，心中满是疑惑与不安，不知道等待她的将是什么样的答案，又会遭遇怎样的危险。