第二章：外卖最后一单
暴雨在 21:48 分骤然升级，陈默视网膜里芭蕾女孩的火焰倒计时灼烧着神经：23:58:17。手机突然震动，屏幕弹出猩红字体：
＞ “饿死了么订单#101：时漏公墓 C-07 坟，收件人张鹏”
配送费栏显示：“用命付”
第一幕：活人墓碑
陈默的电动车像一头挣脱缰绳的野兽，冲进时漏公墓的大门。雨水在墓园的石板路上汇成急流，他的脑海中不断回响着那个诡异的订单。这显然不是一场普通的外卖，而是一场精心策划的阴谋，一场可能让他付出生命的交易。
狂风呼啸，墓碑在雨幕中若隐若现，如同潜伏的幽灵。雨水顺着陈默的发梢、脖颈一路滑下，可他浑然不觉。他的目的地很明确——C-07 坟。
当陈默终于找到那座坟墓时，他不禁倒吸一口冷气。C-07 墓碑上的照片，赫然是一个面容青涩的年轻男人，而照片旁的空白死亡日期栏，像是在无声地嘲讽着这场荒诞的闹剧。保温箱就放在碑前，那是一个黑色的、几乎与周围环境融为一体的箱子，给人一种压抑的沉重感。
陈默的右眼突然泛起冰蓝色，这是送餐员张鹏的遗憾显像：病床上的母亲呼吸机被拔除，缴费单上赫然签着“克罗诺斯”。这短短几秒的画面，像一把尖刀首首插进陈默的胸膛。他能感受到张鹏生前的绝望，那种眼睁睁看着至亲离世却无力回天的痛苦。
订单语音自动播放：“张鹏先生，请签收您的人生最后一餐”。这句话在雨声中显得格外刺耳，仿佛是来自冥界的邀请函。
第二幕：棺材保温箱
陈默颤巍巍地掀开保温箱，一股寒意扑面而来，裹挟着令人作呕的腐臭。在寒雾的弥漫中，他看清了箱内的一切——青紫的尸体蜷缩成胎儿姿态，那模样，像是在母亲的子宫里沉睡，又像是在无声地祈求解脱。
死亡三重悖论在眼前赤裸裸地展开：
其一，尸僵程度证明死亡超 12 小时，但订单才生成 1 分钟。这意味着，这场谋杀早己在暗处悄然上演，而他，不过是被卷入这场闹剧的棋子。
其二，尸体怀中紧抱韩阳首播用的空心药瓶。陈默看到它，就像看到了韩阳临终前的绝望抗争。那场首播，那场看似自杀实则谋杀的闹剧，又浮现在眼前。
其三，保温箱内壁刻满芭蕾舞鞋图案，冰霜正覆盖鞋尖。那冰霜在灯光下闪烁着诡异的银光，像是在诉说着什么不为人知的秘密。芭蕾舞鞋，这个在第一章就埋下的线索，此刻又隐隐指向那个神秘的芭蕾女孩。
陈默的指尖在箱子底部摸索，触到一个硬物——银色时间胶囊表面布满野兽齿痕。他捏碎胶囊，里面滚出一枚小小的电子屏，屏幕亮起幽蓝的光，显示着：
＞ “救她密码第二阶段：剖开我的胃”
这一行字，像是来自地狱的指引，又像是张鹏在临终前发出的最后呼救。
第三幕：机械餮食
手术刀在陈默手中微微颤抖，可他还是咬牙划开了张鹏的腹腔。那瞬间，金属齿轮的转动声骤然响起，像是从尸体体内发出的诡异音符，撕破雨夜的寂静。这一刻，陈默只觉得一阵眩晕，仿佛自己踏入了某个未知的、被诅咒的领域。
胃袋被替换成金属储存罐，这个发现让陈默的呼吸都凝固了。罐内不是本该存在的器官，而是：
半融化的樱花冰晶，带着淡淡的粉色，在金属罐中散发出若有若无的光泽。陈默认得它，与殡仪馆凶案现场的冰晶一模一样。那些冰晶，或许隐藏着某种特殊的秘密，而克罗诺斯实验室，无疑是这一切的中心。
韩阳手机里出现的机械乌鸦残翅，像是被某种强大力量撕裂。那些碎片，或许就是打开真相之门的钥匙。
最让陈默触目惊心的是那浸泡在血泊中的儿童芭蕾舞鞋（右鞋）。它孤零零地躺在那里，鲜艳的红色在血泊中显得格外扎眼。陈默的脑海中浮现出那张福利院照片里穿芭蕾舞裙的小女孩，她的命运，是否与这双血鞋息息相关？
罐底激光投影突然启动，张鹏的临终影像在雨幕中嘶吼：“别相信报丧鸟！它把活人变成时钟零件——”
可他的话音未落，就被乌鸦啄食屏幕的噪点淹没。那刺耳的噪音，像是要将真相永远掩埋。
终幕：坟场轮盘
陈默在 C-07 坟土下挖出真正的张鹏手机，那冰冷的机身沾染着泥土的气息。最近通话记录令人窒息：
时间来电号码通话录音片段
21:30韩阳“替我送墓园订单...他们抓了童童...”
21:47000-101机械音：“时漏之神收到祭品”
张鹏的手机，成了这场阴谋的活证据。韩阳的电话，揭示了他生前的恐惧与无奈，而那个神秘的机械音，又暗示着背后更大的力量。
手机突然爆炸，火焰在空中凝成新的倒计时：23:53:02。这火焰，像是来自地狱的使者，无情地提醒着陈默，时间在一点点流逝，真相却愈发扑朔迷离。
陈默的左眼猛然刺痛，新的死亡预告在视网膜炸开：穿左芭蕾舞鞋的小女孩站在铁轨上，身后列车灯刺破雨幕。那眼神，恐惧、迷茫又带着一丝决绝。陈默的呼吸急促起来，他知道自己离真相更近了一步，却又陷入更深的危机。
黑猫“时之茧”从墓碑后拖出染血的外卖箱，箱内订单小票变成带血的地铁路线图。那血红的线条，像是在指引着陈默通往真相的道路，又像是在为这场阴谋画上一个鲜血淋漓的注脚。
陈默站在暴雨中，手中的刀、手机的残骸、血红的订单小票，这些碎片拼凑在一起，构成了一幅荒诞又残酷的画面。他的大脑飞速运转，试图将这一切都串联起来。他不知道前路还有多少危险在等待，但他清楚，自己必须继续前行，为了那些被夺走的生命，为了揭开真相。
暴雨还在肆虐，时漏市笼罩在一片黑暗之中，而陈默，就像在黑暗中摸索前行的行者，带着满身伤痕，向着未知的深处走去。他的脚步坚定，眼神中透出不屈的光芒，尽管前路未知，但他绝不会退缩。因为，这场游戏，才刚刚开始……
