第二十章 野区之外的星芒碎片
楚望把钥匙插进家门锁孔，“咔哒”一声，玄关的感应灯瞬间亮起，照亮了鞋柜上那座积满灰尘的奖杯。
这可是他 16 岁时赢得的第一个城市赛冠军呢，底座上还刻着“妈妈快看，我摸到野区的光啦”。
厨房飘来阵阵炖排骨的香味，母亲系着一条印着小狼头的围裙，转过身来。
她的发间又多了一些白发，比去年更明显了：“快去洗手哦，今天炖了你最爱吃的山药排骨哟。”
餐桌中央摆着一台老式笔记本电脑，屏幕定格在夏知念最新的战术分析视频上。
母亲夹起一块排骨，放进楚望的碗里，手指不经意间碰到了他护腕上的“念”字：“那个老是帮你标记野区的小姑娘，上次看她在视频里咳嗽，你要记得让她多喝点梨汤哦。”
楚望差点被呛到，脑海中浮现出上周夏知念在训练室里裹着毛毯敲键盘的可爱模样，突然意识到母亲居然连她的小习惯都默默地记下来了。
Luna 的公寓就在蓝焰基地的对面，轻轻一推阳台门，训练室的灯光就尽收眼底。
老爸寄来的包裹正懒洋洋地躺在沙发上呢，打开一看，居然是件洗得发白的蓝焰队服——想当年，17 岁的老爸入选青训营时，可是连夜给它缝上了队标呢，领口还别着一枚生锈的狼头别针。
这时，手机突然响了起来，视频通话里的老爸举着新焊的打野刀模型，开心地说：
“听说新地图有岩浆？放心吧，这刀身加了隔热层，你当年说的‘火焰不会灭’，老爸己经给你焊进刀柄里啦！”
镜头里的父亲鬓角沾着焊花，Luna忽然想起12岁那年偷拿父亲的焊工手套去打野，被岩浆特效烫红的指尖。
他摸着队标上父亲歪扭的“K”字刺绣，忽然发现，蓝焰的蓝色火焰，从来不是他一个人的野区，而是父亲焊枪下的光，母亲缝补时的线，织成的，最温暖的战袍。
「无隙」的出租屋在老城区巷尾，推开窗就能听见油条铺的梆子声。
奶奶坐在藤椅上穿针引线，老花镜下是他15岁时穿的旧训练服——袖口的破洞被奶奶用蓝线绣成了裂隙图案，旁边还缀着颗捡来的水晶：“小隙啊，这水晶闪闪的，像你说的野区光痕。”
茶几上摆着爷爷留下的旧怀表，表盘停在10:07——那是爷爷去世那天的时间，也是他第一次在野区划出裂隙的时刻。
奶奶忽然指着电视里的比赛画面：“那个穿白护腕的孩子，是不是当年在巷口教你打游戏的小望？”
他盯着屏幕里楚望的“念字光痕”，忽然想起14岁的夏夜，楚望蹲在巷口教他“裂隙不是逃跑，是换个方向冲锋”，而爷爷偷偷在旁边煮了绿豆汤，盛在缺口的瓷碗里。
夏知念的书架上，父亲的旧笔记本占了整整一层——泛黄的纸页上，记着她3岁认识的第一个野怪图标，7岁画的第一张野区地图，15岁写下的“我要当最懂野区的人”。
母亲寄来的包裹里，除了换季衣物，还有袋晒干的薰衣草——附纸条写着“放在训练室，帮小望治治失眠”。
深夜加班时，她对着父亲的笔记本发呆，忽然发现第217页夹着张老照片：5岁的她举着“念念打野最棒”的手绘灯牌，站在父亲的电竞海报前——海报上的打野选手戴着和楚望同款护腕，而父亲在照片背面写着：“我的小念，终会成为野区的光。”
陈野的老家在海边，每次视频母亲都会举着刚捞的螃蟹：“给你爸看看你新拿的奖杯！他非说你打游戏是不务正业，现在知道咱们小野是‘野区螃蟹王’了吧？”
陆燃的父亲是退休语文老师，总在战队群里发“战术术语文言文翻译”，把“gank”译成“奇袭”，“团战”译成“合纵”，惹得陈野笑到拍桌。
林疏的书房贴着满墙的代码公式，母亲会定期来帮他收拾，把战术本按“野区”“团战”“念念数据”分类摆好——她不知道“念念”是谁，却记得儿子说过“那个姑娘的批注，比任何公式都重要”。
这些藏在野区之外的星芒碎片，在每个选手的生活里闪着光——楚望母亲的山药排骨，Luna父亲的焊工手套，「无隙」奶奶的裂隙刺绣，夏知念父亲的旧笔记本，还有陈野家的海鲜、陆燃父亲的古文、林疏母亲的分类术，共同织成了比电竞舞台更温暖的，关于“归属”的地图。
当楚望在训练室啃着母亲寄的酱牛肉，当Luna戴着父亲焊的打野刀模型打排位，当「无隙」闻着奶奶缝的薰衣草护腕入睡，当夏知念对着父亲的笔记本画新战术，他们忽然明白：
电竞人的野区从来不止是屏幕里的地图，更是那些藏在家庭褶皱里的温暖——是父母的笨拙支持，是长辈的无声懂你，是哪怕全世界不懂你的“裂隙”“光痕”“极光”，家里永远有盏灯，为你的热爱留着。
此刻，楚望的手机弹出母亲的消息：“小念爱吃的焦糖饼干放在你包里了，别顾着训练，记得让她按时吃饭。”
他拍了拍背包里的铁盒，忍不住笑了起来，突然意识到，所谓的“各自的生活”，可不是一个个孤立的圆圈，而是当野区的光芒透过缝隙洒进现实，那些藏在饼干香气里的挂念，焊在刀柄上的坚持，绣在袖口的星光，会让每个电竞人都明白：
比起奖杯和掌声，最珍贵的野区，是家人眼中，永远为你亮着的，那盏回家的灯。
所以呢，在炽热的岩浆之外，在裂隙中闪烁的光影之外，在念字光痕的绚烂之外，他们带着各自的星星点点继续向前冲——因为他们知道，无论野区怎么变，总有一个小角落，藏着比版本更持久的温暖，等着他们，带着一身的光，回家。
