第53章 历史系考古专业
未名湖畔，春风拂柳。博雅塔的倒影在粼粼波光中轻轻摇曳。三三两两的学生或行色匆匆，或捧书细读，或低声交谈，空气中弥漫着一种蓬勃而静谧的书卷气。
闵家家沿着湖边的小径慢慢走着。高大的树木刚刚抽出嫩绿的新芽，脚下的泥土松软，散发着生命复苏的气息。他走到一处临湖的石椅坐下，小心地打开那个牛皮纸包裹。里面是一个崭新的、深蓝色硬皮笔记本，封面印着烫金的“北京大学”字样。他拧开钢笔，吸满浓黑的碳素墨水。
笔尖悬停在扉页洁白的纸面上。他闭上眼，深深吸了一口带着水汽和青草芬芳的空气。前世在图书馆的孜孜以求，辽阳土炕上的油灯疾书，钢笔摔碎时的绝望嘶吼，汇款单入手时的狂喜战栗，火车北上时的忐忑憧憬……无数画面交织翻涌。最终，他落笔，用最工整、最有力的字迹，在扉页上写下：
历史系·考古专业
闵家家
1979年9月·于燕园未名湖畔
每一个字，都力透纸背，如同刻印。考古专业，这是他深思熟虑后的选择。前世浩瀚的文学储备是金手指，但在这个百废待兴、呼唤实证的年代，埋首故纸堆或许不如亲手触摸历史的尘埃更能找到安身立命、甚至改变未来的契机。黄土高原下的秦俑，三星堆神秘的青铜，马王堆轻薄的素纱……前世那些只能在图片和文字中惊叹的奇迹，如今有了亲手探究的可能。这选择里，有对历史的敬畏，更有一种隐秘的、将前世知识化为现世力量的野心。
合上笔记本，他望向波光潋滟的湖面和对岸沉默的博雅塔。这里，不再是他“抄书”的避难所，而是他真正“书写”人生的起点。
第二天上午，历史系新生入学教育在文史楼一间窗明几净的大教室举行。空气中飘散着新刷墙壁的石灰水味和旧木桌椅的淡淡霉味。讲台上，系主任是一位头发花白、面容清癯的老先生，戴着厚厚的黑框眼镜，穿着洗得发白的灰色中山装，袖口磨得起了毛边。他说话语速不快，带着浓重的江浙口音，但条理清晰，目光温和而睿智。
“……同学们，欢迎你们来到北京大学历史系！这里是探索民族血脉、追寻文明足迹的殿堂！你们选择了历史，就是选择了责任！选择了坐冷板凳的坚韧，也选择了照亮未来的烛火！”老先生的声音不高，却带着一种穿透人心的力量，“我们系，有中国史、世界史、考古学三个专业方向。无论你们选择哪条路，都要记住：历史不是故纸堆，而是活的江河！治史者，当有‘板凳要坐十年冷，文章不写一句空’的定力，更要有‘为天地立心，为生民立命’的胸怀！”
闵家家坐在靠窗的位置，腰背挺首，听得异常专注。老先生的话语，像一把钥匙，打开了他心中那扇名为“历史”的沉重大门。前世作为旁观者积累的庞杂知识，此刻被赋予了全新的意义和沉甸甸的责任感。他下意识地摸了摸课桌抽屉里那个硬皮笔记本。
接下来是各专业教研室老师介绍情况。当一位身材不高、皮肤黝黑、眼神却异常锐利明亮、穿着洗得发白的蓝色劳动布工作服的中年教师走上讲台时，闵家家的精神为之一振。
“同学们好！我叫陈铁山，负责考古专业的入门引导。”他的声音洪亮，带着金石般的质感，没有半分学究气，反而像一位常年在野外勘探的工程师。“考古学是什么？不是挖坟掘墓！不是猎奇寻宝！它是用手铲、刷子、罗盘和科学方法，去解读大地这本无字天书！是让沉默的陶片、锈蚀的青铜、风化的石刻重新开口说话！是寻找我们‘何以成为我们’的终极密码！”
陈老师的话语充满激情和力量，他拿起粉笔，转身在黑板上“唰唰”写下几个遒劲的大字：
“动手动脚找东西！”
“让材料牵着鼻子走！”
“记住这两句话！这就是我们考古人的信条！”陈老师目光炯炯地扫视着台下，“田野，是我们真正的课堂！风沙、烈日、严寒、枯燥的清理、繁琐的记录……这就是考古！它不浪漫，甚至很苦！但当你亲手拂去一件沉睡千年的器物上的泥土，当一段被遗忘的历史因你的发现而重见天日，那种穿透时空的震撼和满足，是任何东西都无法替代的！你们，有没有这个准备？！”
“有！”台下响起稀稀拉拉却带着几分热血和向往的回应，其中闵家家的声音清晰而坚定。陈铁山那朴实无华却充满力量的话语，瞬间点燃了他心中沉寂的火种。动手动脚找东西！让材料牵着鼻子走！这与他穿越而来、试图在现实中寻找根基的渴望不谋而合！考古的艰辛他早有预料，但那种亲手触摸历史、破解谜题的吸引力，对他而言，远胜于在故纸堆里皓首穷经！
第一堂正式的考古学导论课，就在这种充满激情和务实气息的氛围中开始了。陈老师没有讲深奥的理论，而是从最基本的考古学定义、学科发展简史、田野考古工作规程讲起，结合他自己在安阳殷墟、半坡遗址的亲身经历，语言生动，案例鲜活。
闵家家飞快地打开笔记本，拧开钢笔。浓黑的碳素墨水在印有“北京大学”字样的纸页上流畅地流淌。
窗外的阳光透过高大的玻璃窗，暖暖地照在他专注的侧脸上
讲台上，陈铁山老师挥舞着手臂，讲述着地层学的奥秘。黑板上，“动手动脚找东西”那几个粉笔字，在阳光里显得格外清晰有力。
在这座百年学府的古老教室里，在考古学这门与泥土和时光打交道的学科起点上，闵家家这个带着前世记忆和辽阳冻土烙印的“抄书者”，终于放下了无形的笔，拿起了有形的手铲，开始了他真正意义上的、探寻历史与自我根源的“田野”征程。燕园的每一缕风，未名湖的每一道波光，此刻都仿佛在为这崭新的起点而低语。
